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Всё начиналось как обычно. Был один из последних летних дней, тех, что ещё радуют зеленью листвы, слегка, правда,  уже разбавленной золотом осени. Когда вода, словно гигантский термос, ещё хранит накопленное тепло, но уже расстаётся с ним, медленно и неохотно. Люблю я это время. Люблю его знобкие утренники, ночное небо в росчерках метеоритного дождя, люблю пряный грибной запах леса, и, конечно же, люблю его туманы. Да, я знаю все эти научные рассуждения про точку росы, про холодные и тёплые фронта… Не это важно! Слова не передают того неповторимого ощущения отрешённости, можно даже сказать потерянности, отстранённости от проблем, возникающего у человека, попавшего в молочное волшебство тумана. Не передадут неповторимого запаха тумана, влажного, прохладного, пахнущего тайной и свободой. Свободой от суеты, работы, дачи и прочих «ценностей жизни»…

Не смотря на то, что все туманы в чём-то похожи, они все разнятся. Особенно это зависит от того места, где тебя застало это «чудо природы». Туман дороги, «трассы» отличается от тумана «леса». Я же хочу рассказать о дне тумана «моря».

Рыбинское водохранилище, то, что мы, вологжане, привыкли называть «морем», огромно. Но самые посещаемые места, естественно, где-то в районе берега, ну, может быть, километра-другого от него. Причины здесь разные: кому-то не по карману бензин для дальних поездок на лодке, у кого-то просто этой лодки нет, а кому нравится прибрежная зона… У меня же всего понемножку. И лодка была, но из-за «недоденег» расстался, и новая вроде есть, да вот заняться ей недосуг, да и, в конце концов, любимые места тоже «зовут». В общем нечего долго разговаривать… Утро, туман, я на берегу моря качаю свой «Нырок 41». С этого всё и началось…

Наши места славятся своей рыбой. Её и много, и она интересна для ловли. Под конец лета каждому «записному»  рыболову (я думаю не ошибусь, если скажу каждому, хотя могу и поставить – почти…) «портит кровь» окунь. Огромные стаи полосатых горбачей в поисках подросшего за лето малька барражируют вдоль русел затопленных рек и свалов бывших холмов. Снизу окунь, сверху чайка… Зажимают бедного малька так, что тому и деваться некуда. Над морем стоит сплошной клёкот от мельтешащих чаек и чпоканье жирующего окуня. Сейчас окуню подсунь хоть палец (если сможешь дотянуться) – сожрёт и его. По крайней мере попытается. С надеждой найти такого «халявного» окуня отгребаю от берега…

Туман… Белое молоко гасит все звуки. Пару десятков тугих гребков и берег скрывается в неизвестность.  Какая тут чайка, просто бы не потеряться. Хорошо хоть грести недалеко, да и места до боли знакомые. Каждый метр здесь оббеган зимой по льду и «прошарен» дорожкой и спиннингом. Придерживаясь ранее взятого направления, мерно гребу на любимую косу. Странно, но при общей неподвижности дымки и абсолютной глади воды, всё-таки ощущается какое-то лёгкое дуновение. По нему-то и ориентируюсь. Вроде по времени должен быть где-то на уровне… Нужно бы бросить дорожку. Так, - думаю, – солнца нет, поставлю-ка что-нибудь позаметнее. Покопался в снастях: вот то, что  надо – никелированный 40-граммовый «Шторлинг» (хотя, конечно, Дайва ДГ-40, но уж мы-то с вами знаем…). Э-эх, хорошо пошла! Подматываю слабину и начинаю двигаться. Сейчас начну цепляться за косу, так развернусь и пойду вдоль неё… Ну вот, наконец.

Мерно двигаюсь вдоль косы. Так, а это что такое? Метрах в пяти от меня какой-то плавучий предмет! Так это же пластиковая бутылка! Видно кто-то приметил место ловли – бросил бутылку с грузом. Нужно где-то здесь попробовать. Отплываю от бутылки метров тридцать, решаю побросать здесь. Ветра нет, якорь не трогаю, беру спиннинг и начинаю выматывать. Вдруг удар! Вот да ничего себе! Выматываю остаток и делаю новый заброс в том же направлении. Ну! Удар, есть! Что-то хорошенькое! Ну иди, милая, иди! Опаньки – окушок! Такой приятненький, грамм на 800. А какой ещё на такую блесну позарится? С почином!

Так, якорь за борт, нужно покидать ещё, а вдруг… Заброс, проводка (слегка дрожащими руками), удар – есть! Мама моя, ещё один! Только поменьше, грамм на триста. Как он такую блеснищу-то схавал? А если ещё? Удар – сход! Вы что там, ребята, обалдели что ли, на такую блесну кидаться? Сейчас я вам предложу кое-что посимпатичнее…

Ставлю семисантиметровый Mr. Twister (белый, с чёрной спинкой – люблю я эти джиговые прибамбасы). При этом обнаружиавю, что основную часть джиговых приманок (естественно, а разве могло быть иначе) оставил дома! И тут началось!..

Когда пакет, из которого были выложены продукты, оказался полон (кто же берёт специально под рыбу, это ж никакой рыбалки не будет) начинаю складывать окуней просто на дно лодки. Скоро весь сижу среди шелестящей кучи полосатых красавцев. Хороши, ничего не скажешь! Самый мелкий грамм на 150, самый большой (первый) на 800. Где-то в конце второго десятка полностью отожрали хвост у рипера. Перелопатив все коробки (количеством две штуки) и все карманы (этих немеряннно, на одном жилете 21), обнаружил полузасохшую, давно забытую рыбку. Валяясь среди блёсен и прочей оснастки, она приобрела какой-то неестественно розовый цвет. Ну да на безрыбье… Цепляю на ту же головку (8 грамм, Мустад), и «тут вообще началось – не опишешь в словах»… Заброс – поклёвка, рыбина (даже если сход, то никакого расстройства). Так снова и снова. 

Замечаю, что если кидаю в левую сторону, ближе к гребню косы, то окунь крупнее, но зато каждая третья проводка без поклёвки. А если прямо и по центру – помельче, но за каждый раз. Кстати, а если есть различие между право и лево, значит лодка постоянно стоит в одном положении? Так и есть, поднялся ветерок, меня «вытянуло» на якоре. Тьфу, зацеп. Ориентируясь по ветру и положению лески прикидываю расстояние и гребу отцеплять (а запасы-то - …). Повезло, отцепил! Скорее назад. Так, вроде попал…

Откуда-то «нарисовался» мужик на такой же «резинке». Но у него что-то не ладится. Но молчит. Я от доброты души (иногда просыпается во мне какая-то купеческая…) начинаю его поучать. Мужик мужественно терпит моё нахальство и отвечает, что ловил и на вращалки и на колебло, но толку нет, так, пара окуней. Я, доставая очередного, безапелляционно заявляю: джиг и только джиг! Мужик послушался, нашёл какую-то рыбку (сантиметров на 10!). Смотрю - тащит. Ну, думаю, дело пошло. Ан нет! Что-то опять у него не так. Говорит, мол, рипер крупноват, сейчас подрежу и… Подрезал. Тут же ловит пару и опять всё. Рок какой-то! Он, смотрю, снова режет. Всё, больше он ничего не поймал…

Так за два часа ловли у меня в лодке уже больше сотни окуней и одна щучка килограммчика на полтора. Кстати взяла на вторую, «дубовую» рыбку. Решаю, что хватит. Чистить ведь самому, да и ветер начинает подниматься. Пару раз уже хлестнуло через борт. Кричу мужику: удачи, и достаю якорь. До берега метров 500, пойду вдоль волны…

А туман исчез когда-то раньше. А я и не заметил – когда…
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