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Сколько он себя помнил – вся жизнь его была связана с рыбалкой. В детстве, в голодные послевоенные годы, это были торфяные карьеры и тихие речки Ивановской области. Школа, техникум, целина, маловодные но рыбные степные водоёмы… Потом Калининград – Балтийское море, Атлантика, сельдь и палтус. После армии – Челябинск, ожерелье озёр Южного Урала. И, наконец, Череповец, город двух водохранилищ, порт пяти морей, узел десятка рек и сосед крупнейших озёр Северо-Запада России. Хотя, если подумать, его судьба в целом не отличалась от судьбы его поколения, родившегося на рубеже 30-40-х годов ХХ века и в полной мере вкусившего "романтики" советских времён…

А он никогда и не сетовал на судьбу. Вот только с именем ему немного не повезло: на волне «солидарности трудящихся» его, родившегося в 38-м, назвали Эрнстом (кто не помнит – был такой немецкий коммунист Тельман). А потом война, трудно было пацану с таким именем… А у него ещё и старший брат – Генрих (в честь немца Гейне), вот младшему «пофартило», он родился уже после войны и потому стал Олегом. Зато с отчеством всё было в порядке: Иванович. Мужики в Вологодской глубинке, где он последние тридцать лет работал в районных электросетях, так и не научились правильно произносить «импортное» имя, некоторые даже «Термосом» называли!.. Он не обижался, отшучивался, да просил для простоты называть Иванычем – так и прижилось.

Эх, где те годы?! Многое было в жизни, разбивался, ломался, тяжело болел, но всегда выползал, зубами цеплялся за жизнь… Не прошла таки даром бурная молодость, за пару лет до пенсии (кому она нужна, силы в руках – подковы гнуть!) подвели глаза. Четырнадцать операций, на последней сдало сердечко – еле вышел из наркоза… Говорят же – глаз-алмаз, но поймёт это лишь тот, кто его потеряет. Один глаз так и не восстановился, второй -…  Да он не привык жаловаться. Удалось остановить падение – и слава Богу. Жалко вот с рыбалкой…

А что была за рыбалка! В своё время, приехав в Череповец в 68-м, он привёз с собой с Урала «мормышки». Сколько местные смеялись над этой чудной снастью. 

«Да её же окунь не увидит, то ли дело блесна!» – и показывали кусок столовой ложки с косо припаянным крючком. А теперь? 

«Ничего лучше Невской нет!» А он из Москвы заказывал «Дельфины» и побеждал на спиннинговых соревнованиях. Несколько лет он был признан лучшим рыболовом-спортсменом Вологодской области. Его увлекало всё: и спиннинг, и поплавок. Но страсть к мормышке превышала всё. Эх, глазки вы мои, глазоньки…

Врачи говорят, мол, нельзя напрягаться. Что они понимают?! Да он на рыбалке отдыхает! Вот, правда, просверлить с полсотни лунок в метровом льду – тут не каждый молодой справится. Не то, чтобы он не мог, но… Хорошо когда рядом сын: «Пап, садись сюда, попробуй». Да и мужики с работы: «Иваныч, давай к нам, вот лунка свободная». Это-то ерунда, вот леску перевязать – проблема. Чтобы кивок было видно, жена дома цветные кембрики одевает. Хотя и с кембриком… Вот в продаже пружинки с яркими шариками появились, эти видно, но грубоваты, на вольфрамчик уже не поставишь. А как хочется почувствовать тонкую снасть… Как не смешно, а приходится всё больше ловить на блёсны. Удар идёт в руку, здесь зрение не главное. Удочки уж больно хороши нынче. Сын с невесткой на новый год подарили финскую с пробковой рукояткой – в руку легла. Да и блёсенки – не чета «ложке», те же финские балансиры, раньше бы такие.

Зима – хорошо. Расстояние от «здорового» глаза до кивка минимально. Да и, прозевав поклёвку, можно почувствовать её рукой. А летом? До поплавка минимум метра четыре. С другой стороны, зимой удаётся нормально выбраться только по выходным, когда мужики с работы прихватят. Спасибо – не забывают. А на неделе – тоска смертная, читать – не получается, телевизор и тот больше слышно. Только и радость когда внучка придёт. Ну или хотя бы позвонит… Тут ещё сын уехал с семьёй в столицу, опять только по телефону пообщаешься…Хотя в этом году весна по последнему льду удалась. В десяти минутах от дома на Шексне повеселился! По свежей воде зашла такая плотва! Да вперемешку с окунем и лещём! Отвёл душу, по полному ящику домой притаскивал. А там пришло время перебираться на дачу. Вот где скучать не приходится: грядки, теплицы. Да и кусты с деревьями окультурить – разве это жене доверишь? И каждое утро рыбалка: пять минут до Рыбинки и десять до небольшой речушки с банальным названием Чёрная. Лови и радуйся, но всего15 км от города. Что это такое, думаю, не нужно объяснять. Как там в анекдоте? «Почему нельзя «развлекаться» на людной площади?» Правильно, советами замучат. Так и тут. Но, пока эти «курортники» соберутся, половить вполне успеваешь.

От «спортивных» поплавков пришлось отказаться. И с тонкой леской, ес-с-сно тоже. Но, берёшь тот же шарик от зимнего кивка, одеваешь его на антенну… Грубовато, но хоть видно. За последние три года образовалось несколько «секретных» мест. Или, как там, в газетах пишут: точек. По большой воде хорошо работают «плиты». Берег Рыбинки вдоль старой туристической базы когда-то был укреплён бетонными плитами. Решение, конечно, так себе. Вода всё равно проникает в стыки и под них, вымывая огромные проплешины. Но зато вдоль плит прекрасно ловится рыба. Особенно там, где эти плиты упали, образовав естественное укрытие. Да и кусты ивы в этом месте переползли «за ограду». А рыбка всякая подходит – и окунь, и плотвичка, подъязки балуются. А то вдруг влетит лещ, и как его наверх вытаскивать?! Ведь, зараза, норовит взять там, где до воды метра полтора. По вертикали. Прошлый год приспособился. Заметил, что основные поклёвки возле самой плиты. Да ещё там, где они со столбом соединяются. Вот и изготовил себе «зимнюю» удочку, вместо шестика приспособив верхнее колено от сломанной Балаковской «пятёрки». А для лещей попросил у сына складно подсачник.

Вода начнёт спадать – у плит делать нечего. К этому времени активизируется «остров». В самом конце базы, там, где плиты поворачивают от берега, есть местечко с возвышающимся над общим уровнем дна бугром. От материкового берега остров отделён метрами 20-ю воды, где пройти даже в бродах практически не удаётся, всё равно зачерпнёшь. Ну да ведь лето, снял штаны – и порядок. На своей дальней стороне остров довольно полого уходит под воду, а там разбросаны оставшиеся с давних времён «ландшафтных» работ большие камни и куски шлака. Вот около них и держится рыбка. Только ловится не всегда. Нужно, чтобы ветерок небольшой вдоль берега тянул, чтобы насадка, волочась по дну, слегка подпрыгивала на очередной волне. А кто место не знает останется без оснастки. Либо без рыбы, т.к. полез отцеплять – всё разогнал.

На Чёрной речке тоже есть пара «заветных» мест. Когда уж совсем надоедят отдыхающие, лучше всего уйти к самому месту впадения в Рыбинку. Там, перед периодически пересыхающей узкостью, за камышами, скрывающими от любопытных взглядов, легко прикармливается мерная плотвичка. По осени в этом же месте охотятся «шнурки», весело хватающие мелкие «вращалки» и микротвистеры. А последнее время вообще комедия. Речка сама по себе не Бог весть что. Метров 300 ещё на что-то похоже: и глубина по центру метров до 4-6, да и ширина метров 70. А дальше просто лесной ручеёк. Так вот, перед переходом из реки в ручей лет пять назад построили мост. Для рыбалки, кстати, абсолютно не приспособленный, т.к. от настила до воды не меньше пары метров. Да перила. В основном по нему женихи своих подруг на руках таскают, традиция, понимаешь. Ну, это кому как, но ведь по вертикали получается до поплавка ближе, чем если бы ловить с берега. Вот так случайно «открыл» для себя мост. Утром, в отсутствие отдыхающих, с моста на поплавочную удочку прекрасно ловится бель! А по причине (понятной) «дубовости» снасти не составляет труда поднять её вверх. Опять таки но…Лещи, будь они неладны! После пяти-шести оборванных оснасток нашёл выход. Правда, кто увидит – подумает: с ума мужик сошёл. Представьте, подсекается крупная рыба, вдоль моста подводится к берегу, этакой «лыжей» вытаскивается на песок… А дальше всё веселее: парой витков изоленты удилище привязывается к перилам. И… беги по лестнице, прыгай с обрывчика да хватай добычу! Если успеешь… Уже два раза успел! Отомстил за оборванные снасти!

Вода в этом году низкая. Давно бы уже должен остров показаться, а всё нет и нет… На днях соседи сказали, что участок берега перед базой купил какой-то «новый русский». Ну и всю зиму ровнял бульдозером обмелевший пляж. Обидно… Ну да ладно. Времени много, глядишь, ещё что подвернётся.

Удачи, отец.
